發信人: "Chih-Hao Tsai" , 看板: story
標  題: 香檳夜未眠
發信站: Independent Federation of Chinese Students  (Tue Oct 14 21:11:15 1997)
轉信站: fhlbbs!alab03.ee.nctu!ctu-peer!news.nctu!netnews.NCTU!serv.hinet.net!n

（先前發的一篇內容有誤，但從我的 server 砍不掉。這篇才是最後定
稿的版文。請忽略前一篇。）


10/14/97

香檳夜末眠


１．

又一個不眠的夜。

家庭社區的夜特別寧靜，靜到幾英里外的救護車警笛聲都聽得見。寧
靜是當然的，孩子們不熬夜。這兒住的都是學校有家眷的教職員生，
想必都把孩子管得好好的。

夜晚的寧靜和白天的喧鬧，對比特別鮮明。這兒的孩子好命，下午三
四點就放學，放了學就在家門口玩耍。調皮一點的，還來按按你的門
鈴，然後躲到一邊去看你會不會出來開門。

海那邊的家，現在是白天吧。海那邊的家在城裡，夜晚是不會這樣寧
靜的。一直到天亮，都會有青少年騎摩托車的轟轟聲從耳邊穿過。海
那邊的家裡有精得跟人一樣的奶油波斯，如果你不睡，她會不甘寂寞
地在門口盯著你看。海那邊的家裡有電視，有看不完的頻道。海那邊
的家在海邊，開車幾分鐘就可以到海邊陪海潮一起唱歌。

海這邊的家在鄉下，沒有騎車狂飆的青少年，家裡沒有奶油波斯，也
沒有電視。深夜裡，把音響關掉，海這邊的家，就是絕對的寧靜。唯
一劃破寧靜的，除了遠方偶而傳來的警笛，就是家裡發出低沈響聲的
暖氣機。海這邊的家在北美大陸的內陸，開車幾個小時還是一望無際
的玉米田；玉米田是不唱歌的。

海那邊的家……海這邊的家……。來到海的這一邊三年多了，午夜夢
迴時，還是常常以為自己是在海那邊的家。常常會驚醒，起來環顧四
方，確認自己身在何處。然而確認後的失落感，卻往往讓自己難以再
入眠。

夜裡輾轉難眠，披了件外衣走出臥室。倒了一杯從海那邊的家帶來的
陳年高梁，開盞小小的燈，坐在親手佈置的起居室裡享受這樣的寧靜。


２．

有人習慣把寧靜和孤獨聯想在一起。那麼，這是享受寧靜還是品味孤
獨？孤獨可以享受嗎？

清晨七時，初夏的西太平洋小島天剛破曉，開著冷氣的國光號在依山
傍海的公路上往南行駛，目的地是小島南方一個叫恆春的小鎮。小鎮
真的四季如春，就算十一月來，一件薄襯衫就足夠。

車行兩個鐘頭來到小鎮。下了車，改搭前往這個叫做墾丁的國家公園
的本地客運。本地的客運是淘汰下來的舊中興號，座位窄了些。有冷
氣，還算舒適。在酷暑來到熱帶氣候的恆春，沒冷氣還真不行。

墾丁的陽光與海，像母親一樣緊緊擁抱著來訪的遊客。即使是再孤獨
的心靈，來到此地，都會有一種歸屬感與安全感。背著背包，在海岸
公路上走著，展開一天的徒步之旅。讓陽光灑在臉上，聽大海吟詩。
享受墾丁的溫暖，也享受孤獨。只有來到這裡，你才會發現，孤獨，
也是可以享受的。

中午時分來到鵝鑾鼻。在聯勤鵝鑾鼻中心用了個簡餐，走上鵝佳公路
，續往北行。這段公路地勢較高，海在遠遠的下面，山在遠遠的前方
。路過的電子琴花車在初旁邊停下，車上的女子親切地問要不要搭便
車。謝謝，我就是來走路的。

來到滿州鄉是一個多小時以後。在一家路旁的小店買了運動飲料，坐
下來休息。少年仔你從墾丁走過來喔！那一定很累了。來！再請你一
罐！

終點是港口村，這裡有條小溪出海，叫港口溪。跨過小溪的橋，叫港
口橋。港口溪的出海口很漂亮，捷安特就在這兒拍過廣告，也在鵝佳
公路的南段拍過廣告。和港口村賣港口茶的店家問了客運時刻表，沏
了壺茶，等到了一班返回恆春的客運。


３．

香檳的夜寧靜依舊，不眠依舊。離最後一次的墾丁徒步之旅，已過了
五六年。不需要墾丁了？還是不再孤獨了？

搬到這兒有個很滑稽的理由：喜歡熱鬧。這是個很大的家庭社區，人
多小孩多，很熱鬧。我喜歡熱鬧，這樣感覺比較不寂寞。先前住的公
寓，大則大矣，然而住戶老死不相往來。

還好，這個社區雖是家庭社區，但允許單身的研究生住進來。僅管如
此，大家的刻板印象還是要結了婚才能住進來。通知朋友們新地址，
得到的回音最多的不是「我要來看你」，而是「你結婚啦」。

結婚？

依稀記得，多年以前，也是這樣的夜。開了一瓶也是這樣的陳年高梁
，在掛上和海那邊的女子的最後一通電話以後。

不知道海那邊的女子如今是不是也有一個自己的家，還是跟另一個男
子共組一個家；不知道海那邊的女子是不是不再寂寞；不知道海那邊
的女子是不是找到了真正的幸福……。很多年以後，在這樣的夜，在
海的這一邊，再憶起海那邊的女子。多年不見，女子在腦海中的形象
已模糊。但心中對女子的牽掛，卻遠比人影清晰。

不是沒有想過每天回到家能夠看到心愛的女子在門口相迎；不是沒有
想過寫在文章裡的一些感動，能夠在家裡與身邊的那個女子分享……
不是沒有想過能夠就此不再孤獨。

所以，還是孤獨的了。海那邊的女子因為分離的寂寞離去。而離開了
海那邊的墾丁的我，就好像脫離了母親的懷抱，必須學會讓自己成熟
，真正自己一個人去接受並享受孤獨。


４．

昨夜依舊寧靜，但早已不是當年流淚的夜；今晨陽光依然溫暖，但也
早已不是當年化解孤獨的墾丁陽光。經過了這些年，許多事都改變了
，在不知不覺中。

玻璃杯裡的酒已乾。

海這邊的夜結束了，但海的那邊，夜晚才剛剛來臨。在海的那一邊，
家裡的奶油波斯應該吃飽飯了，飆車的青少年應該已經騎車出門了，
五花八門的電視節目，正逐漸開展。

我，在海的這一邊。

破曉時分，陽光從百葉窗的隙縫中穿了進來。

又一個不眠的夜，在香檳。


註：Champaign 在美國伊利諾州（Illinois）中部，「香檳」為其中
譯。