回到上一層

發信人: Vespa.bbs@bbs.mgt.ncu.edu.tw (Loser.偉士牌), 看板: movie
標  題: 【中國時報】哈理遜福特從影三十年的祕密
發信站: 中大資管龍貓資訊天地 (Sat Nov 15 10:08:44 1997)
轉信站: fhlbbs!alab03.ee.nctu!news.csie.nctu!aidebbs!news.yzit!news.ncu!news.c

《中國時報》1997.11.08

哈里遜福特從影三十年的祕密

文/王文華

「空軍一號」的海報出奇簡單:哈里遜福特的臉佔四分之三,
下面四分之一是飛奔的總統座機,頂頭的文案是:「哈里遜福特
是美國總統」。 如果一張海報宣稱「湯姆克魯斯是美國總統
」或「梅爾吉普遜是美國總統」,我都會捧腹大笑。他們雖然都
是超級巨星,卻沒有總統氣質。能被如此直截了當、理直氣壯地
稱為總統的明星,只有哈里遜福特一人。「空軍一號」的總統
綜合了他三十年來的銀幕形象:能打、機智、黑白分明、強硬中
有脆弱的一面、危機下不失幽默感。他不但是美國總統,更是終
極男人。在他的陰影下,我們這些平庸的男人活得更為辛苦。

 我的仰慕在見到哈里遜福特本人時大大動搖。原因是:哈里遜
福特是美國總統而美國總統私底下左耳戴著豆狀的金耳環。男
人戴耳環不稀奇,嘿,畢竟這已經是九○年代了。但對一名五十
五歲、一向扮演陽剛動作英雄的巨星,耳環就像第三隻耳朵一樣
突兀。

 其他記者發問時,我開始神遊,從哈里遜福特過去的影片中
重新檢視他智仁勇兼具的形象,希望能找出他戴耳環的蛛絲馬
跡。剎那間,我心中充滿狂喜,好像就要挖出什麼哈里遜福特
不可告人的祕密,粉碎這個完美男人,讓自己不再顯得那麼平
凡。我高興地腳趾在皮鞋中起舞,差點把哈里遜福特正在吃的水
果搶過來。第一種形象:他是動作英雄嗎?

 在「空軍一號」,他吊在鋼索上,高空中從空軍一號攀到另一
架飛機。在「致命突擊隊」,他徒手和持槍闖進家中的歹徒搏
鬥。在「迫切的危機」結尾,他從屋頂跳上半空中的直升機。
「絕命追殺令」中,他在槍口下被逼得跳下萬丈瀑布。「愛國者
遊戲」中,他在倫敦大街上和恐怖份子槍戰。「聖戰奇兵」中,
他吊在戰車外,岩壁向他壓來。「魔宮傳奇」中,他的救生艇從
飛機上摔到雪地,再從懸崖掉進深谷。「法櫃奇兵」中,他被納
粹頂在卡車車頭,硬是從車頭爬到底盤、攀上車尾、爬上車
頂,鑽進車中,再徒手將駕駛踢出車外。

 唉,第一種形象無懈可擊,我開始猜想他的角色並不聰明。然
而在「空軍一號」,他看到牛奶盒的破洞,於是想到可以泄油迫
使飛機降落。「迫切的危機」中,他遙控拷貝對手的電腦檔案
時,同時打電話和他打屁,分散他的注意力。

「絕命追殺令」中,他被便衣刑警湯米李瓊斯追趕,甩掉他的
方法是騙沿路的警察說湯米李瓊斯持槍威脅婦女,讓警察去攔
他。「驚狂記」(哈里遜福特最好、卻最被忽略的演出)中,
歹徒在客廳拷問他的女夥伴,他在屋頂偷聽,被發現後立刻鑽進
臥室,脫光衣服,再醉薰薰地闖到客廳,假裝是過夜的男友。

 好吧,他的角色夠機智。但他黑白分明嗎?在「空軍一號」,
他不顧幕僚勸告,向世界宣佈美國絕不與恐怖份子談判,並警告
恐怖份子「是輪到你們害怕的時候了」。在「致命突擊隊」,
他因夥伴朝嫌犯背後開槍而與其決裂絲毫不顧多年交情。「迫切
的危機」中,當總統要他幫忙隱瞞真相,他咬牙切齒說:「我
不跳舞,長官!」「愛國者遊戲」中,當長官問他為何在倫敦徒
手與刺殺皇室的暴徒搏鬥,他說:「因為義憤,我不能眼睜睜看
他們那樣殺人。」「證人」中,最後他彈盡援絕,擋在無辜民
眾面前,空手對持槍的歹徒說:「你要怎樣?殺我嗎,殺我們全
部嗎?」只因為這股義憤,歹徒放下了槍。

「愛國者遊戲」中,當暴徒殺害他的妻女,幕後支持者虛偽地
來醫院探視,他甚至不須說話,只是用手指著對方,就讓他無地
自容。至於強硬中脆弱的一面呢?我們脆弱,女人說我們沒志
氣。哈里遜福特脆弱,卻令女人疼惜。在「空軍一號」。當暴徒
威脅殺他女兒,他不得不屈服,臉上肌肉抽動、淚水盈眶,充分
表現出鐵漢柔情。「絕命追殺令」中,他太太被謀殺,他驚魂未
定,警察竟指控是他殺了他太太,他不知從何辯起,只能把臉埋
在手心。「愛國者遊戲」中,暴徒攻擊了他太太和女兒,當他
告訴病床上的太太女兒受了重傷,頭埋入她懷中,比受傷的她還
脆弱。在「驚狂記」中,他太太被綁架,他卻必須打電話回家報
平安。當女兒問他一切可好,他只能顫抖地回答「我愛你」。
「證人」中,他無意間撞見裸體的凱莉麥吉莉絲,愛她卻不能
表達,只能默默無語。

 神遊至此,我原本的狂喜慢慢冷卻。哈里遜福特的確貨真價
實,沒有不可告人的祕密。但他為什麼戴耳環呢?此時我忽然想
起他危機下的幽默感。在「空軍一號」,當他好不容易在行李
艙找到行動電話,要打到白宮求援,竟想不起白宮號碼。「法櫃
奇兵」中,他潛入納粹基地,打倒一名納粹兵,穿上他的制服,
卻發現制服太小。「聖戰奇兵」中,他將納粹打出飛船,乘客
害怕地看著他,他裝作查票員說:「那傢伙是沒票混上來的。」
「帝國大反擊」中,當莉亞公主生離死別之際鼓起勇氣、柔情
萬種地對他說出埋藏已久的「我愛你」,他不但沒有聲淚俱下,
還只是很酷地說:「我知道啊。」「星際大戰」中,他和路克
天行者、莉亞公主將被牆夾扁,路克用無線電求援,卻不確定對
方有沒有收到,哈里遜福特說:「好極了,現在唯一確定的是,
我們都可以減肥。」「上班女郎」中,因喝醉而和他過夜的梅
蘭尼葛瑞芬絲問他昨夜的情形,他逗她說:「天崩地裂、天使哭
泣,照片都在我的口袋裡。」稍後才說出真相:「我幫你把鞋
子衣服脫掉,抱上床,然後我整夜就閉著眼睛。」「就這樣
?」「你身材太好,我也許偷看了一兩眼,我不記得了。」:
「驚狂記」中,他和太太到巴黎,一名女同事留話給他,太太吃
醋,他就把記女同事電話的紙條塞進嘴,細嚼慢嚥地吃掉。稍
後,他偷聽歹徒拷問他女夥伴,被發現後從臥室光屁股走出來,
用玩具熊擋住私處,醉醺醺地對歹徒大叫:「別惹我,我是美國
佬,而且我瘋了!」

 他瘋了?想到這,我看著他的耳環,忽然冒出一句:「你是不
是有不為人知的瘋狂的一面?」 「哪有」他故作驚訝,反諷
說:「我是一個文靜而內斂的人。」

 我追問:「演恐怖分子的蓋瑞歐德曼在片場被稱為『恐怖蓋瑞
(ScaryGary)』,你有沒有綽號?」他笑,大家跟。笑聲停
止,他故意停頓,營造期待。當大家的安靜正要變成尷尬時,他
露出著名的半邊笑容,像說一句經典台詞般精準地說:「牛
仔!」 哈!突然間我恍然大悟:美國總統是應該戴耳環的!
正氣凜然的動作英雄也有愛玩和愛表演的一面。不論在片場演戲
或在真實生活中接受記者訪問,當戲劇性的那一刻不經意地發生
時,他就是要把握、要經營、要演、要玩、要炫、要壞。他無法
抵抗任何具有戲劇性的事物或情境,耳環是其中之一。

 這樣來看哈里遜福特,耳環就理所當然了。我鬆一口氣,雖然
知道我艱難的男人生涯要繼續,卻因為重新找回榜樣而安心。很
少明星能一紅三十年,哈里遜福特的祕密就是他帶有幽默和挑
釁的驚人之舉。就像在「聖戰奇兵」中,當他第一次見到性感的
女考古博士,女博士說:「你的眼睛像你爸爸。」他立刻圓滑地
說:「而我的耳朵像我媽媽,至於我身體其他部分全是屬於你
的。」我早該知道,從那句台詞開始,哈里遜福特就戴起耳環
了。

回到上一層